Unde merg cei care stiu

Intr-o zi, tata m-a anuntat cd mergem la Afi Central Park. Am luat autobuzul, ca de
obicei, dar la un moment dat, a coborat intr-o statie necunoscutd, care nu-mi spunea nimic. Nici
nu stiu cum s-a intdmplat, dar, dintr-o datd, nu mai eram in Bucuresti. Totul parea diferit.
Aveam impresia ca suntem la tard, poate pe dealurile de ldngd casa bunicilor. Pe masurd ce
mergeam, am ajuns la un drum marginit de copaci foarte inalti, care pareau ca ascund ceva.
I-am spus lui tata ca cerul s-a facut mov in unele locuri, ca si cum urma o furtuna. Unii nori
erau de un mov pal, linistit, altii pareau Intunecati, aproape strigatori si amenintatori.

Vantul a inceput sd bata tare si, printre rafale, au aparut niste norisori subtiri, usor
visinii, care se invarteau 1n jurul nostru. M-am speriat. Aveam impresia ca nu sunt nori, ci
spirite, suflete ratacite pe un drum uitat de lume. L-am intrebat pe tata ce sunt, iar el, cu o voce
calma, mi-a spus ca sunt sufletele oamenilor carora nu li s-a facut dreptate. Mi s-a facut pielea
de gaind. Dar, ceva in felul in care a spus-o, mi-a dat de gandit. Nu fusese un raspuns
improvizat, ci rostit ca o certitudine, ca si cum i-ar fi cunoscut pe acei oameni. Ca si cum in
trecutul lui, in felul in care a actionat, s-ar fi legat direct de aceste spirite. Am inceput s merg
mai repede, iar tata a tinut pasul cu mine. Cand drumul drept s-a terminat, la fel si randul de
copaci, m-am Intors o clipa. Spiritele acelea ramasesera in urma noastrd, leganandu-se in vantul
care, acolo, unde eram acum, nu mai sufla deloc. L-am intrebat pe tata unde mergem. Locul
acesta nu avea nicio legatura cu destinatia noastra. Nici macar nu parea sd mai fim in Romania.
Dar el mi-a spus ca tot spre Afi ne indreptdm. L-am crezut pe cuvant. Ce altceva puteam face?

Dupa ce am mers o vreme printr-o padure ce parea nesfarsitd, am ajuns la o poarta fara
gard. Dincolo de ea era o poienitd, iar la capatul ei se intindea un camp urias, presarat cu plante
spinoase de floarea-soarelui. M-am oprit. Nu stiam cd florile astea pot avea spini. M-am uitat
mai bine, erau inalte, dense si chiar infricosatoare. Printre ele era o poteca subtire, dar invadata
si ea de frunzele intepatoare. I-am spus lui tata cd nu vreau sd merg printre ele. Mi-era frica.
Nu a zis nimic. M-a luat in brate cu o mana si a inceput sa inainteze. Tot 1i spuneam sa fie atent,
sa nu se intepe, cand deodata, In dreapta noastrd, am zarit niste copii. Stiteau pe niste trunchiuri
groase, acoperite cu muschi, parca desprinse dintr-un copac batran. O fatd parea sa aiba cam
varsta mea, 15-16 ani, iar ceilalti trei copii erau mai mici, poate intre 5 si 9 ani. Cand am trecut
prin dreptul lor, s-au uitat fix la mine. Nu ziceau nimic, dar privirea lor spunea ca nu aveam ce

cauta acolo si chiar simteam cd nu am. Am observat ceva straniu cand am trecut pe langa ei,



unul dintre copii a fixat privirea asupra tatalui meu, ca si cum il recunostea. Tata s-a oprit pentru
o clipa, apoi a continuat fard si spuna nimic. In acea ticere apasitoare am simtit ca acesti copii
nu erau simpli spectatori, ci legaturi vii intre doua lumi. Am mers mai departe, in bratele tatalui
meu. Florile ajungeau acum pana la braul lui. Mi-a spus cd nu mai e mult si parea foarte sigur
pe el, de parca a mai facut drumul acesta de zeci de ori.

Cand poteca s-a terminat, am ajuns intr-o zona plina de apa, pana la glezne. Tata m-a
lasat jos. M-am uitat inapoi. Poiana aceea cu florile spinoase era acum linistitd, scaldata intr-o
lumina calda, ciudat de pasnicd. Dar... copiii nu mai erau acolo. Nici trunchiul pe care stiteau.
Parca n-ar fi existat. Am crezut cd mi-am imaginat totul, dar stiam ca fusese real. M-am intrebat
dacd acei copii ramadsesera prizonieri intre lumi, suflete prinse intre viatd si moarte, asteptand
sa fie eliberate. Tata parea sa fi ales sa-i protejeze in felul lui, sd-i mentina la marginea acestei
lumi si a celeilalte, pana cand putea face ceva pentru ei. L-am intrebat din nou pe tata daca
sigur mergem spre Afi. A zambit si a zis ,,Da. E drumul cel bun. Hai!” In fata noastra era un
tunel mic, rotund, din care curgea apa cu fortd, peste pietre. Tata a intrat primul si mi-a zis
sa-l urmez. M-am trezit si eu In genunchi, alunecand pe pietrele ude, apasate de curent. Tunelul
era gri, rece, intunecat, iar ecoul pasilor nostri era acoperit de sunetul apei. In departare se
vedea lumind si ne-am grabit Intr-acolo.

Am iesit din tunel intr-un loc complet diferit. In fata noastra era un drum de tara care
cobora usor sub nivelul solului, flancat de campuri cultivate. Parea ca ne intorseserdm la tara,
dar nu recunosteam nimic, iar tata mergea tacut. Nu l-am mai intrebat unde mergem, stiam
oricum ce o sd raspundd. Pe drum, dintr-un colt de cadmp, a apdrut un bétran. Tragea dupa el o
lopatd, doud sacose si se sprijinea intr-un baston. Nu Intelegeam cum le poate tine pe toate.
Cand ne-a vazut, s-a oprit din mers. A privit lung spre tata, apoi a facut un semn scurt cu capul,
ca un salut Intre oameni care stiu mai mult decat spun. Tata i-a Intors gestul fard sd zica nimic.
Am avut un sentiment ciudat ca nu era prima oard cand se vedeau. Sau poate ca nu era prima
oara cand se intalneau... in locul acesta. L-am salutat la randul meu, cu o teama ciudata in
suflet.

Dupa multe minute de mers, drumul s-a Incheiat. Cand m-am uitat in spate, acesta nu
mai arata la fel ca inainte, pustiu si fard viatd. Era vesel, plin de copaci frumosi, cu leagane,
lumina calda si copii care alergau. O fata parea de varsta mea, iar ceilalti trei erau mai mici.
I-am recunoscut. Erau cei din campul cu floarea-soarelui. Dar acum nu mai erau singuri. Alti
copit si multi adulti se plimbau pe alee. Dar ceva nu era in reguld. Adultii aveau fete
posomorate, goale, ca niste oameni fara directie. Mergeau in derivd. Cand m-am uitat la cei

patru copii, s-au oprit si au Inceput sd se holbeze din nou la mine. Fara sa clipeasca, ochii lor



erau limpezi, dar goi, fetele netede pareau sculptate in ceara, iar prezenta lor facea aerul mai
rece.

Am intors capul si, in dreapta noastra, era o poartd deschisd. Langa ea, doi soldati
inarmati care nu ne-au oprit din a trece. A fost o rupturd totald fatd de tot ce vazusem pana
atunci. Dincolo de poarta era un lac. Tata a intrat fara ezitare. Am vazut ca apa nu-i trece de
brau. S-a intors spre mine si m-a ridicat. Cand am ajuns pe celalalt mal, in fata noastra se afla
o cladire mare. Tata a intrat, si eu dupa el. Ne-am dus Intr-o camera unde era un paznic. Au
vorbit repede, iar apoi tata a plecat. L-am intrebat pe paznic unde suntem. Mi-a spus calm ca
suntem intr-un centru special, un loc unde oamenii vin sd-gi regaseasca linistea. Tata venise sa
viziteze un copil pe care il salvase in trecut dintr-o explozie. Azi, acesta, urma sa fie ,,lasat sa
plece”, pentru ca nu se mai putea face nimic pentru sanatatea lui.

In spatele meu, la o masi, tata amesteca ceva intr-un pahar. Doctorii se pregiteau de
injectie. Atunci tata s-a ridicat brusc, a strigat spre ei si le-a spus ca amestecul din pahar il poate
salva pe copil. Nesiguri, dar hotdrati sa gaseascd orice solutie, l-au 1dsat sa 1i dea paharul. Ca
printr-un miracol, acesta a inceput sa-si revina. Nu aveam cuvinte. Eram mandra, foarte mandra
de tata. Dupa toate acestea, ceva in aer s-a schimbat. Acum se sprijinea de perete, cu privirea
pierduta intr-un punct gol. M-am apropiat de el si, fara sa-1 intreb nimic, mi-a spus: ,,N-am
apucat niciodata sd-ti zic. Erau cinci copii 1n cladirea aceea, cinci frati, iar timpul era... absurd
de scurt. Am reusit sa-1 salvez pe primul, dar cladirea s-a prabusit inainte sa mai pot intra”. A
tacut cateva secunde, apoi a continuat, cu o voce scazuta: ,,Pe copiii aceia... nu i-a mai cautat
nimeni. Nu li s-a stiut numele, nu s-a scris despre ei, au fost uitati de parca n-ar fi existat. Dar
eu i-am vazut si Inca 1i vad.”

In timp ce ieseam din cladire, mi s-a parut ci vantul s-a oprit brusc. Pe marginea
drumului, in lumina care batea ciudat printre copaci, am zarit patru siluete. Stateau nemiscate

o clipa, apoi s-au intors incet si s-au facut nevazute n padure, fara sa se uite inapoi.
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